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Monestirs a casa 
Per JOSEP M.'BALLARIN 1 MONSET 
L 'autor ens trasllada a Egipte cercant les arrels de la cristiandat . Després camina cap 
a Europa, amb els primers monjos, Sant Renet, el naixement del "Vell Continent", la 
construcció de Catalunya amb e/s seus primers monestirs. que fa reviure en la seva 
espiritualitat. Quan els homes callen, les pedres parlen ... 
Mil anys d'un monestir 
Fa mil an ys de Sant L10rens prop 
Baga. 
Sant L1oren~ , amb Gréixer .. Serrateix 
i Sant Pere de grau d'Escales a prop, 
amb la propera llunyania del Canigó, 
Roda i Ripoll. per a dir-ne alguns, són 
més que un mil·lenni de la nostra histó-
ria, són els nostres orígens. Fa mil anys 
i escaig, aquesta terra nostra era un po-
ble que naixia fent-se a les cél·lules de 
les parróquies, en la matriu deis mones-
tirso 
M'ho agafaré de lluny. 
Egipte 
No hi ha més remei que anar tan 
lluny com a les vores del Nil. 
Mentre les esglésies amagades arreu 
de l'imperi roma vivien a les catacum-
bes , Egipte fou molt aviat una cristian-
dat, el primer pais massivamen! cristia, 
amb prou alé per a fer una escola de 
teologia alla on verolava l'escola alexan-
drina deis neoplatónics. 
Peró Alexandria no és ben bé Egipte , 
encara no ho és av ui . En aquells temps, 
la ciutat era més grega que faraónica . 
L'Egipte cristia de debó es feia riu 
amunt en petites esglesioles a mb ico nes 
de grans ulls i en esqueis al desert po-
blats de morijos . 
Quan I'any 3 I 3 de l'edicte de Mila, 
Constantí va donar llibertat als cris-
tians, Egipte ja era un formiguer de 
mo njos. Diu que eren tres-cents mil. 
Aquella gent tirava a xífres símbóliques 
i no tenia el deler que tenim ara per les 
estadístiques, pero , sigui com sigui , a 
cada forat del desert hi hav ia un solitari. 
EIs solitaris d'Egipte s'entaforaven en 
uns forats que gairebé no te' ls creus. No 
hi cap s dret , amb prous feines t'hi pots 
estirar . Ficats alla dintre vivie n de qua-
tre datils i a igua, treballaven poc fent 
Monestir de Sant Pau Ermita (Egipte), a la cadena litoral, a ponent del mar R oig. BaIlarín 
cistelles amb fulla de palmera i es pas-
saven hores i hores i hores pregant. 
Amb aquella calor , els dejunis i la poca 
feina , tenien el cap tan calent i els ossos 
tan escarrancits que bullien de vis ions. 
Al ap de poc de parar en un foradot 
d'aquells , hom espera veure's amb el di-
moni o amb l'arcangel. EIs solilaris, 
massa sois , sortien de fogó. 
Sant Antoni del porquet els va tem-
perar fent-Ios viure a prop els uns deIs 
altres, san! Pacomi va aplegar-los a din-
tre d'un clos e:nmurallat. sant Macari 
els va donar vida comunitaria. No m 'hi 
allargo. 
El cas és que tot el monaquisme cris-
tia, a llevan! i a ponent , es lleva des de 
I'exemple deis egipcis . Aix i ho va fer 
san! Basili amb els monjos grecs. i els 
monjos llatins, abans de sant Benet i 
després de sant Benet. van llegir sempre 
les "converses amb els pares" del dese rt 
egipci tal com les va escriure un tal abat 
Cassia que vivia prop de Sain! Tropez 
molt abans que la Brigitte. 
Anem cap a Europa. 
EIs primers monjos de ponent 
Amb la pau constan tiniana, arreu 
sortien temples crist ians. brots nous al 
sotabosc de J'imperi. I van comen<;:ar els 
monjos . 
Els uns vivien soIs, i lambé tenien el 
cap calen t i en feien més d 'una crespa. 
EIs altres eren pelegrins que voltaven 
casa per casa captan t i enfilant psalms, 
alguns ana ven més per la via nda que 
pels psalms. EIs monjos més serenys 
feien monestirs. els manava un aba t i es 
deien cenobi tes. feien vida en comú . 
Cada monestir deIs cenobites ten ia. més 
o men ys. la seva regla herelada d 'algun 
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La Majestat Batlló. El Crist Majestat entre el Cel i la Terra, 
des de les cartes cristológiques de Sant Pau. 
Arxiu 
abat amb fama de sant. peró la pec¡:a 
mestra era rabat que tocava a cada 
temps. Aquest no sois mana va; era el 
mestre espiritual deis monjos. Quan 
algú es volia fer monjo , no triava el 
monestir perque hi hagués tal regla o 
fos a tal lloc, triava rabat que hi feia de 
pare. 
De tant en tan!. una cavalcada deis 
bilrbars no deixava res per verd , ater-
rava els monestirs, matava els monjos 
que hi trobava , marxava a fer-ne d'al-
tres . Peró els monjos que havien quedat 
vius hi tornaven. Tornaven els bilrbars, 
els monjos que restaven hi tornaven . 
Aquells temps , brotada de vitalitat 
foren temps de monjos. Peró a ponen; 
els monjos s'isolaven menys que a lle-
. vant. Sant Agusti va arribar a fer-se una 
comunitat de monjos sacerdots que seia 
a la taula episcopal. EIs va donar una 
regla i encara avui hi ha agustins . Peró 
van arribar tard a Europa i no .són a la 
seva naixenc¡:a . 
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Mig segle després de sant Agusti nai-
xia sant Benet. 
Sant Benet 
Bene!. "beneit de nom i de fets", com 
diu Gregori Magne, va néixer a Núrsia , 
cap al 480, no gaire lluny d'Assis. 
Quan era minyó va anar a Roma per 
estudiar-hi Dret. Roma, que en aquell 
temps deuria ser una bullidera de "dolce 
vita" , va esferei"r talment restudiant que 
Benet va deixar la lletra i la ciutat. " Pru-
dentment ignorant i saviament indocte 
se'n va anar a les solituds per a habitar 
en si mateix". Torno a citar Gregori 
Magne. 
Durant anys, Benet va viure sol i 
vern en un esquei del Subiaco. No sabia 
res del món i tenia tan poca esma deis 
dies i deis anys que ni sabia quan queia 
pasqua . 
Tenia fama de sant anacoreta, uns 
monjos veins li van demanar que els fes 
d'abat. Ni mai que ho haguessin fet, no 
es van entendre. Benet els volia fer sir-
gar, els monjos se'n van cansar i li en-
verinaren el vi. La copa es va trencar 
quan Benet hi féu el senyal de la creu. 
Per a no haver de sortir a miracle diari, 
Benet els va deixar. El 525, amb una 
colla de monjos se'n va anar a Monteca-
sino. Alla va morir páre de monjos. 
A més de fer d'abat, i com qualsevol 
abat del seu temps que s'estimés una 
mica, Benet va fer una regla, la famosa 
regla de sant Benet. 
Al cap d'anys , a rEuropa de ponent 
no hi quedava altra regla monastica que 
la de sant Benet. Tots els monestirs del 
naixement de Catalunya i la majoria 
deIs d'Europa, són benedictins. 
La regla benedictina, llegida per pri-
mer cop, sorpren perque no s'assembla . 
de res a les regles i a les constitucions i a 
les institucions que hom s'ha anat 
empassant sobretot després del Tridentí. 
Es una cosa menuda, a pla de terra i 
que mai no s'embolica. 
En dono les traces. 
Benet centra la vida del cenobi en-
torn de rabat. Amb seny roma, sap que 
si rabat és bo no li calen regles, la regla 
és rabat; i si rabat és dolent, lampoc no 
calen regles, perque no hi haura regla 
que ho arregli. 
El monjo de sant Benet prega sense 
veure llumenetes. Té ben marcades les 
hores deis psalms, es lleva a mitjanit per 
al llarg ofici deis psalms, lectures deis 
pares i llic¡:ons de la Biblia. El seient al 
temple és el lloc normal del monjo, no 
hi és tot el dia perque no ho aguantaria, 
peró els psalms són primer que res: "ni-
hil operi Dei praeponatur" , que res no 
s'avantposi a robra de Déu. 
Amb la litúrgia abans que tol. no tot 
és litúrgia . El monjo ha de tenir cura 
amorosa del monestir, rha d'escombrar 
i netejar amb tanta reverencia "com si 
fos un vas sagrat" . El monestir ha de 
ser endrec¡:at com un calze, i encara avui 
ho és; ho sabeu prou si heu vist 
Montserrat, Poblet o Solius per dintre. 
EIs monjos de sant Benet no són soli-
taris. van tot el dia junts. Treballen 
junts, preguen junts, mengen junts i 
dormen en un sol dormitorio Amb el 
temps, peró, van fer una cel ·la especial 
per als qui ronca ven massa fort, fins 
que tots van dormir en cel ·les separa-
des . 
A taula, dejunaven el just i feien les 
abstinencies normals entre els crislians 
del temps, no més. Bevien vi. "Seria mi-
llor que els monjos no beguessin vi. 
peró en aquests lemps que correm ves-
los a convencer que no en beguin . 
L'abat hi fara alló que bonament pu-
gui" . Vet aci en seny: accepta "els temps 
que correm" i dóna ma llarga a rabat. 
EIs monjos preguen. peró perque no 
s'esbalteixin pregant. Benel els fa treba-
llar. "Ora et labora". Sense neguits, els 
benedictins han estal lreballadors afer-
rissats a la vinya, al fangar. a rhort, a la 
biblíoteca i als corrals. Molt diferent 
deis monjos d'orient. el treball es el con-
trapunt necessari de la pregaria. 
A semblanc;:a deis d'orient. el mones-
tir benedictí no es una eleda tancada. 
" Hospites tamquam Christus suscipian-
tur". Els hostes siguin rebuts com el 
Crisl. I des d'aleshores enc;:a, no hi ha 
monestir sense hostatgeria, sense un 
1I0c que doni repos i una mica de quie-
tud monastica al passant que s'hi aturi. 
Un tiral de la regla fou molt impor-
tant per a· Europa. A plena epoca de 
barbars nomades i de pagesos fugint de 
la terra, el monjo es sedentario Pertany a 
un monestir per a tota la vida, per a tota 
la vida sap que mai no es moura 
d'aquells elosos. Ádhuc avui, no podem 
dir que els monjos de Montserrat siguin 
monjos de sant Benet. són monjos de 
Montserrat, i pertanyeran al monestir 
encara que algun "Fernando el Católi-
co" els envii a les Ameriques. 
Home de Oret instintivament antica-
nonista, el pare deis monjos deixa mar-
ges a la imaginació. La regla dóna per a 
tot, els monjos poden ser missioners, 
catequistes, copistes de codexs, mestres 
d'escola, pagesos. ramaders i corralers. 
Mentre no deixin els psalms ni perdin la 
calma. 
Agafat de pie. Benet fou home d'una 
sola paraula que el feia vi ure i que va 
fer viure els seus monjos. Si sant Fran-
cesc d'Assís es tot a la primera benau-
ranc;:a. la de "benaurats els pobres", tot 
sant Benet de Núrsia és en la benau-
ranc;:a de la pau . El monestir ha de ser 
una benaurada visió de pau, un ambit 
quiet sen se sorolls, tan silenciós i pacífic 
que amari de pau I'anima del monjo. El 
monjo va impregnant-se del seu medio 
Pel demes . a sant Benet no se Ii hauria 
acudit mai de fixar metodes d·oració. 
com van fer els posttridentins. 
Torno a la pau . La benauranc;:a no 
diu: "benaurats els que tenen pau" sinó 
benaurats els que la donen . "Eirene-
poioi" . Amb totes les f1aqueses que pot 
donar la miseria humana , els monjos 
van escampar pau per tot Europa. 
Aquesta pau ens ha fel. 
El naixement d'Europa 
Cadascú explica la historia com vol. 
Els textos d'histori a que s' han d'empas-
sar els nostres estudiants. són fets a 
builS com el surrealisme. El buit mes 
gros en les histories ofici oses es entre el 
313 de Constantí i el 800 de Carlemany. 
Un buit vist tenebrós , de visigots, ostro-
gots, vandals, alans . francs, germanics, 
a so de timbals de noms de reis que ni 
ells mateixos no va n saber ga ire de qui 
ho eren . Pero deixem-ho. De fet , 
aquesta epoca que sembla tan fosca ve ie 
el mes bell moment de la nostra histo· 
ria . un moment irrepet ible d'originalitat 
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Sant Pere de Graudescales. Més que els grans monestirs, 
aquest dóna idea del naixement d'Europa i del nos/re país. 
FOlo Luigi 
i tenacital: l'arrabassament de la terra , 
la conquesta del terroso 
A poc a poc, molt a poc a poc, els 
barbars muntats a cavall van canviar els 
cavalls de guerra per les mules de la 
pau. a poc a poc, molt a poc a poc, els 
pagesos tingueren terra i casa. Aquells 
segles de foscor feren gairebe un mira-
ele bíblic: les espases es tornaren fal<;:s. 
Encara hi havia guerres. com sempre, 
pero les es pases s'havien tornat falc;:s, tot 
i que sovint les falc;:s es tornessin espa-
ses. 
La conquesta de la terra fou encapc;:a-
lade per l'obra de I'església , que va do-
nar la cel·lula: la parroquia. La parro-
quia fou l'estructura primaria geogra-
fica , economica, social. humana, convi-
vencial i religiosa a I'Europa que naixia. 
Molt abans que una terra de regnes , 
d'imperis o de comtats. Europa va ser 
una terra de parroquies. 
Ointre d'uns limites territorials , que 
marcaven per primer cop la terra des-
pres de les passades deis barbars, els 
homes de nova planta o de vella saó 
convivien i es trobaven junts cada diu-
menge entorn deis simbols de la vida 
drec;:ats al elos parroquial : el baptisteri 
on naixien cristians. la taula on menja-
ven deu . el campanar que marcava les 
hores i els temps, el cementiri que do-
nava sentit a la mon i presencia als 
avantpassats. 
Sense la parróquia no podrem enten-
dre I'Europa de ponent. d'ella va neixer 
i d'ella ha viscut mes d'un mil ·leni. 
Anglaterra i Andorra encara són terres 
de parroquies, i mes d'un pegat deis 
nostres verals . malgrat I'absurda divisió 
deis ajuntaments, es terra de par-
roquies . 
La parroquia ha estat feta pel perso-
natge mes oblidat no ja de la historia 
d'Europa, sinó de la historia de I'esgle-
sia. Potser perque aquestes histories' són 
escrites per elergues o frares de sabata 
fina . sempre s'obliden del rector de 
pages. Pero ara no toca parlar-ne, toca 
parlar deis monjos i deis monestirs. 
La parroquia no hauria verolat sense 
els monestirs i els monjos . A I'inici de 
qualsevol comarca , comtat o nació hi 
ha un monestir. A Anglaterra es Can-
terbury, a Alemanya es Fulda, i entre 
nosaltres cada moment de la nostra his-
toria ha tingut un monestir. feta i sim-
bol. El Canigó de la primera recon-
questa amb sant Pe re de Roda, Ripoll 
deis comtes, Poblet deis reis. Montserrat 
de les males hores i de la rcnaixenc;:a. 
Pero no corre m tanl. Als inicis de 
qualsevol poble hi ha un monestir i 
tambe un abat i uns monjos. Anglater-
ra , despres de rebre per ponent els mon-
jos irlandesos. va veure arribar per lIe-
vant sant Agustí de Canterbury: Alema-
nya va tenir sant Bonifaci: els nor-
mands danesos sant Alberic, els frisis 
sant ·W ilibrord , i nosaltres tenim I'abat 
Oliva. No con tinuo. 
Oiuen que els monestirs ens van sal-
var la cultura grega i la lIat ina copiant 
els vells escrits classics . Van fer més . 
van fer Europa. i no endebades sense 
triomfalismes. san t Benel és "Europae 
pater" 
Van fer la fein a a poc a poc. Ho van 
fer a cops de psalm i de lIaurades. I ací 
tenim Europa, amb una resta de mones-
tir mes o menys cada deu quilometres 
d'enc;:a dei s Pirineus fins en lla d' Escan-
dinavia . 
Per a comprendre-ho. n'hi ha prou 
de lJegir qualsevol autor que parli del 
naixement d·Europa. Per exemple el 
Oawson . A nosaltres no ens cal pas 
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anar tan lIun y, n 'hi ha prou de veure 
com va neixer aquest pais nostre amb 
els rastres que en tenim . 
El naixement d'aquest país 
Aci. a casa. tinguerem els nostres 
monjos a la mal dita epoca visigótica i 
que. amb no gaires visigots. caldria ano-
menar epoca post-romana. No m'hi em-
branco. Peró cal recorda r-ho. Pedret i 
Obiols tenen mes ambits romans que 
pedres visigótiques. 
El cas es que vingueren els moros. 
passaren cavalcant cap a tramuntana. 
els van frenar a Poitiers. repassaren els 
Pirineus i es plantaren al bon país. EIs 
cristians s 'amagaren al mal país deIs 
grenys de muntan ya i si un escamot de 
mo ros arribava a Montgrony el deixa-
ven ben tous. 
EIs pla nells de mig a ire. que baixen 
graonats deIs Pirineus no esta ven massa 
poblats. perque els moros eren a prop, i 
per a acabar-ho d·adobar . una revolta 
local entre cristians. va deixar desertes 
les terres del Bergueda. Osona i Bages. 
1 va venir Guifre el Pelós . Era senyor 
de l'alt Urgell. Cerdanya. Rosselló. Em-
porda. el fil de costa fins a Barcelona i 
una mica mes enlla. Mireu el mapa; les 
terres del comte feien una tenalla que 
mig voltava les terres desertes de les 
nostres comarques. l les va repoblar. 
Les va repoblar amb gent de sang 
calenta que un dia fari a la Patum i la 
Fia-faia de Baga. 1 que criaria al galliner 
un pollastre de tanta cresta com el nos-
tre Guillem de Bergueda. que . pel que 
sembla. tenia castell aci a Queralt. 
Tornem a Guifre. L'home va repo-
blar el país fent-hi parróquies i límits 
parroquial s abans que arribessin tots els 
parroquians. Fou una repoblació plani-
ficada . que diriem av ui . posant una par-
róquia cada dues ll ores de cami a peu. 
El bisbe havia triat el recto r i el comte 
havia triat el batlle . A poe a poco els 
pagesos s'escamparen per les rabasses 
assenyalades amb módul s de par-
róquies. 
Mentrestant. els mo nestirs apunt ala-
ve n la repoblac ió. 
Els primers monestirs 
Sempre que parlem de monestirs . 
pensem en Sant Pere de Roda. Ripoll. 
Poblet o Montserrat. Monestirs gran-
diosos. EIs del nostre nai xeme nt eren 
menuts. mes menut s que Sant Marti del 
Canigó 
Penseu en G reixer en Sant Pere de 
Grau d·Escales. Potser aquest és el més 
tipie. U na esglesia menuda. un claustre 
menut . uns quant s mo njos, no massa 
bestiar de peu ta ll at. algun bestiar de 
peu rodó i uns pegadets de terra feix ada 
enfilant-sa. per ponent. cap als cingles 
de Busa . 
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Orant de Pedret. Forma primitiva de la pregoria entre els pri-
mers monjas, abans de Sant Senet. 
Arxiu Luigi 
Serrateix i Sant Lloren~ prop Baga ja 
deurien tenir mes bestiar de peu rodó. 
Ja foren grans mo nestirs. 
Sigui com sigui . els monjos de cada 
mo nestir miraven de cantar els psalms i 
de no barallar-se massa entre ell s. Si es 
van barallar massa o pOCo ells s 'ho sa-
ben. el cen es que la pau benedict ina es 
va escampar per aquestes terres i els 
monjos ajudaren els pagesos a arrelar al 
rostoll i a a rrabassar els camps A poc a 
poco 
1 aci teniu les ped res ve ll es que ho 
recorden. 
L'espiritualitat deis monestirs 
Mirare de fer rev iure un Ill oneslir per 
din s. 
La regla de sanl Benet. ja ho he dilo 
donava tant per a monjos pagesos com 
per a monjos de saba la fin a. podia en-
dre~ar. la vida d'un monestiret als 
grenys i endre~ar-Ia en un monestir de 
gran claustre. 
A m b poes o molts monjos. les esgle-
sies deIs monest irs ressonaven psalms. 
Cada dia i a cada ll ora fix ada per la 
reg la . Eren psalms amb can~ó, amb la 
mes qu ieta can~ó que mai ' hagi cantat 
Europa, el gregoria. Ja se qu e av ui no 
en fem cabal. El gregoria es la ean¡;:ó de 
bressol del nai xemen t del nostre pais. la 
seva Il arga cadencia té una pau que ves-
sa, va vessar per to ta Europa i va fer-ia . 
A mes del gregoria . tota la liturgia 
mo nastica . que sem bla tan llun yana de 
la trepadell a, va fer tempora ls els temps. 
va ma rcar-l os les hores deI s dies. Els 
di es de la setmana. les setmanes de l'any 
i les festes de cada any. Vull dir que va 
fer el ealendari amb les festes. les feste-
les i les festes majors La liturgia va fer 
de J'any c ri Sl ia un a festa 
L'EROL 
Taüll - Pantocrator, Senyor de 1 'Apocalipsi 
Només una. En els vells rituals, deIs 
dies feiners de cada dia en deien "feria" 
i deIs dies festius en deien "festa" . Pero· 
"feria", en llatí també vol dir festa. Cada 
dia era la festa de Déu i els homes. 
Des deIs monestirs, les fes tes anyals i 
les féries de cada dia feien cantar les 
parróquies. El monestir i la parroquia 
no eren mons separats; les parroquies 
tenien el seu punt de monestir, i els mo-
nestirs sempre van ser pagesos. Només 
cal veure les església d'uns i d'altres, 
tenen al mateix tiral. Monjos pagesos i 
pagesos mig monjos conquerien a poc a 
poc la terra i treien pa de les roques 
graonant-hi feixes. Mireu les feixes de 
l'estret del Guiu . 
No. no eren temps d·angels. Com no-
sallres, els homes tenien les seves bones 
girades i les seves males jeies. Pero 
aquells temps foren prou plens de vida 
per afer néixer un país i per a donar els 
silencis deIs claustres i les onades del 
gregoria. 
Apocalipsi avall 
Entrem endins de l'espiritualitat deIs 
monjos al temps de Sant Llorenr,; prop 
Saga. Aquesla marcava la de les par-
roquies i donava sentit a les gracies i 
desgracies de l'home deIs roslolls. No 
era una espirilUalitat desengaljada, era 
arran de poble i arran de presbiteri . 
Arrencava de l'apocalipsi . 
Si alguna vegada us arrisqueu a lIe-
gir-Io, no en treureu pas l'entrella\. Thi 
mareges amb tantes visions. revela-
cions, llanternades. angels amb ulls a les 
ales, espases de foc sortinl de la boca del 
Crisl ; el Crist ara és un anyell. ara és un 
lIeó. ara és un lerrible Senyor assegut a 
l'arc de sant Mani; un drac té sel caps i 
deu banyes i no sé quantes corones. la 
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seva cua escombra estrelles que és un 
gusl. Hom no n 'entén res. 
Quan comences a pensar que no l'en-
tens, comences a entendre'l. És el llibre 
de la victoria del Senyor Jesús. Malgrat 
les plagues no té res de terrible, vol ser 
uns mots "d'exhortació i de conhort" 
per als cristians que anaven a morir 
manirs . Encara exhorta i aconhorta qui 
ho llegeixi . Amb les cadéncies del gre-
goria, els primers monjos d'aquest país 
vivien de l'Apocalipsi. Les pintures de 
Pedret no són més que plastica de 
l'Apocalipsi, com les de Taüll. com tota 
la part alta de la portada de Ripoll o les 
lletres inicials del llibre del Seat de Lié-
bana. 
Quan els savis no hi volen fer france-
silles, l'Apocalipsi és en tenedor per al 
poble. Sense fer cap estrafet, si el grego-
ria és la canr,;ó de bressol de la nostra 
naixenr,;a, Apocalipsi és la primera ron-
dalla de la nostra infantesa de poble. 
L'Apocalipsi veu Déu i el Crist a la 
seva manera. 
Déu és un ésser allunyat i misteriós. 
que s' acosta als homes amb la ma que 
treu d'entre els núvols. Recordeu la Ma 
de Taüll . És un Déu estranya ment lIu -
nya i estranyament proper. intinil i al-
hora una mica de la rar,;a deIs homes. 
El Crist de l'Apoca lipsi és algú de la 
noslra rar,;a . algú que ha posat la noslra 
humanital per damunt deIs angels , as-
seguda a l'arc de sanl Maní . Jesús és el 
senyor deIs lemps que regolfa a la terra 
des del soli deIs cels. Té. pero. una mi-
rada humana amb un fons de tendresa. 
Recordeu l'ull de Taüll. i recordeu com 
en parla M n Forner. 
A poc a poc. amb els anys. Déu i el 
Crist es fan més propers . La ca ra de 
Déu sun bonhomiosa deI s nú vols. Ja no 
és la Mil , és la Cara. I el Crisl ja no és el 
Senyor de l'Apocalipsi. és la majestal 
Irionfanl des de la creu i coronada, amb 
una far,; que es va fenl humana tins als 
trets tan nostres de la majestat Satlló. El 
llibre de l'Apocalipsi ha deixat pas a les 
cartes cristologiques de sant Pau . Efesis, 
colossencs i tilipencs. 
Un pas més, ja a les darreries del XII; 
el Crist té la tendresa del misteri de Sant 
Joan de les Abadesses. Una tendresa 
inefable del Senyor que va sentir-se tan 
a prop de sant Berna\. El Crist clavat a 
la creu. 
Al final. el món cristia troba Jesús 
Senyor a la fusteria de Natzaret, algú till 
de carrer de poble, que encara corre 
pels carrers deIs pobles. Pero aixo ja no 
fou obra de monjos, fou la gracia de 
sant Francesc pelegri . 
Acabo i resumeixo. 
Els monjos, en el naixement del nos-
tre pais, foren els puntals de la tixació 
de les parroquies . No solament donaren 
estructures al món que-naixia, li ense-
nyaren a cantar , a pregar i a acostar-se 
a Déu i a guanyar la terra en la festa del 
treball . I acostaren. a poc a poc, Déu al 
poble. El Senyor de l'Apocalipsi esdevé 
majestat i la majestat esdevé Déu mo-
ren\. 
En la dialéctica monestir-parroquia 
que ens va fer néixer, el poble va anar 
acostant-se Déu , tins a ten ir-lo tan a 
prop com l'hi va tenir sant Franscesc 
d'Assís . 
La vella església 
Quan els homes callen, les pedres 
parlen. 
No voldria fer més que deixar parlar 
les pedres. Aquestes encara es recorden 
deIs primers monjos, del gregoria, del 
Senyor de l'Apocalipsi que s'anava fent 
proper. 
Cal acostar-nos a allo que resta del 
monestir de Sant Llorenr,; fent-hi reviure 
els ambits del passat. les velles canr,;ons i 
els vells serafins. 
Que encara ens poden donar una 
mica de silenci i de pau. 
Josep M. Ballarln i Montset, capella de 
Queralt i estudiós de l'espiritualitat 
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